年轻的罗马尼亚女子贾娜孤身来到法国，在多纳迪厄家富丽堂皇的豪宅里做女佣谋生。她每日擦拭银器、整理衣橱、伺候用餐，沉默地穿行于这座精致牢笼的每一个角落，冷眼旁观着这个上流家庭的虚伪、冷漠与奢靡无度。机缘巧合之下，贾娜加入了当地一家戏剧剧团，剧团正在排演改编自经典作品《女仆日记》的舞台剧。她在剧中扮演的正是与自己处境惊人相似的女仆角色。随着排练的深入，现实中的佣人生涯与舞台上的角色命运渐渐交织重叠，戏里戏外底层女性所面临的屈辱、欲望与挣扎彼此映照。贾娜在两个世界之间游走，一面是多纳迪厄家族光鲜外表下的腐朽与秘密，一面是剧团里艺术带来的短暂喘息与自我觉醒。她在阶层的夹缝中艰难求生，在角色的命运里咀嚼着自己的生存答案，最终不得不面对一个残酷的抉择：是继续隐忍以换取安稳，还是打破枷锁寻找真正的自由。
