《利未记》故事横跨半个世纪，以闽南滨海渔村的老教堂为核心叙事场域，聚焦惠安女子林阿鹊跌宕的一生：1947年，16岁的阿鹊因家贫被卖作教堂杂役家的童养媳，未及圆房丈夫便出海罹难，她被扣上“克夫不祥”的污名，靠在教堂帮工学得的接生、草药医术在渔村扎下根，成了游走在宗族俗规、宗教戒律与时代浪潮缝隙里，为全村接生下近两代新生命的稳婆。她大半生克制隐忍，藏着青年时与驻堂牧师生下私生子、托人送往南洋的秘密，直至改革开放后海外归来的儿子寻至渔村，她在信仰的叩问、乡邻的蜚语与血脉的牵引下卸下枷锁，将毕生积蓄捐给渔村修建小学，在亲手接生的晚辈们的目送中，走完了在圣俗边界挣渡的一生。
